■付雷
我老家在山东肥城,肥城的特产是桃子,并有“天上蟠桃,地上肥桃”的美誉。蟠桃和肥桃都是桃,只是不同种,最明显的区别在于,蟠桃是扁的,而肥桃是球形的。
桃属于被子植物中的蔷薇科桃属,像肥桃、水蜜桃、黄桃都是典型的球形的桃,外面有毛,果肉甘甜。蟠桃、油桃、寿星桃和碧桃则是桃的变种,蟠桃是扁的,油桃外表无毛,寿星桃和碧桃则主要是园艺观赏植物,而非食用为主。
不过,还有一些植物虽然名字里有“桃”,却实实在在不是桃。
1.猕猴桃。虽说猴子喜欢吃桃,但猕猴桃跟桃的关系却很远。猕猴桃又叫奇异果,猕猴桃科,植株比较柔软,属于藤本植物,不像桃树那样属于乔木。果实的形态和结构也与桃子差别较大,椭球形的猕猴桃,外面布满了毛,好像是长了毛的土豆;切开来看,果肉是绿色的,还嵌了一圈种子,不像桃子那样有桃核。
2.樱桃。吃过樱桃的都知道,樱桃跟桃子长得一点也不像,肯定不是桃了。不过,从分类学上说,樱桃和桃的关系,要比猕猴桃跟桃的关系更近,因为樱桃和桃都属于蔷薇科,只不过樱桃属于樱属。樱桃也是长在树上的,关于华盛顿与樱桃树的传说,估计很多人都听说过。樱桃的果实可谓小巧玲珑,一般直径也有一厘米左右,有红的也有黄的,酸甜可口。对了,樱桃还有一个名字叫作车厘子,其实是其英文名字cherry的音译了。
3.夹竹桃。叫桃,可能主要是因为夹竹桃的花跟桃花有些像吧,但其果实跟桃子差异不是一点半点。而且,夹竹桃主要是作为观赏植物栽培的,几乎不能结果。夹竹桃是属于夹竹桃科的,跟桃子关系实在是有点远。差别更大的是,夹竹桃各个部分都是有毒的,因此可以入药,这倒是应了“是药三分毒”的老话。
4.核桃。估计不消我说,大家也都知道,核桃跟桃子根本不是亲戚。核桃属于胡桃科,既然有“胡”字,可以想见是来自西方,不是中国原产。核桃也是长在树上的,果实外面是灰绿色的,里面坚硬的部分是黄色的,也就是我们熟知的核桃壳,敲开了壳以后才能吃到核桃仁,吃的部分实际上是核桃的种子。这样说起来,核桃长得跟桃还有点像,也是有几层果皮的,直到里面才是种子,不过它们的种子实在差别太大了。
生命世界本来就是缤纷多彩的,让人眼花缭乱;而生物的名称一旦有些接近就可能让人“望文生义”,这就需要大家更加谨慎一些,不然就可能张冠李戴闹笑话了。
《中国科学报》 (2017-02-24 第4版 自然)