关于诗人余秀华的华语纪录片《摇摇晃晃的人间》正在国内各地进行百场点映，收获了无数好评。去年11月24日，这部影片在被誉为“纪录片界奥斯卡”的第29届阿姆斯特丹国际纪录片电影节（IDFA）上，获得了纪录长片评委会大奖。

2015年，余秀华因为写出了《穿越大半个中国去睡你》而成为了当年国内最受关注的诗人。余秀华的身上被贴上了很多标签，比如农村妇女，比如脑瘫，尽管她本人非常反感，她说所有的标签都是错误的，只有歧视。可这仍然无法阻挡更多人猎奇的心理。

那一年，她遇到了范俭，一个正在寻找诗意的纪录片导演。范俭说，他并不关注余秀华身上的那些标签，对他而言，余秀华就是个在日常平庸和无聊的生活当中发现诗意的人。他甚至不关注诗歌本身，只是想要那个背后精神层面的东西。

所以，这部纪录片不是讲诗歌的，而是讲述一个女人在经历生活的反转后，试图掌控自己命运的故事。这也是范俭在拍摄完关于汶川地震失独家庭再生育的纪录片《活着》之后，开始转变的方向，关注家庭内部的情感和价值，通过家庭的坐标去了解人性，这才是具有普适性的东西。

读过余秀华的诗的人，会感到在她的诗里有着强烈的情感和欲望，她本人也是如此。她渴望爱情，无论是切肤之爱还是灵魂之爱。她说一个女人一辈子得不到爱情，是失败的。可是，她喜欢爱情，爱情却不喜欢她。所以她是个失败者，她不甘心。

她和丈夫尹世平维持着她认为没有爱情的婚姻，她反反复复想要摆脱却不得。随着她的成名和经济上的独立，她终于做到了，就在2015年12月14日，结婚20年还差十天的时候。那段婚姻最让她感到悲哀的是，即便离了婚也仿佛没有任何感觉。

透过银幕，观众看到她丈夫的反对、父母的不解，甚至还有法院里的讽刺，也许可以懂得她所说的，残疾对人的影响绝不只有身体上的，更是精神上的。但余秀华从来没有放弃对抗。

成名对她而言，的确是个转折。她变得越发自信和强大，她不赞同那些诗歌评论家把她比作狄金森，因为狄金森是独一无二的，她也是。但她同时又是自知的，当有人试图劝说她关注些什么时，她的回应是，只做有效关注，当她有能力去行动的时候。

也许观众会把感情、道德、理性交织在一起，评论余秀华的是非对错。可纪录片是不讨论对错的，它只是真实地呈现，在余秀华诗歌背后，那颗丰富、有趣、独特的灵魂。

从某种意义上来说，这部纪录片的成功是余秀华的功劳，但也不全是。

范俭从一开始想做的就是一部纪录片电影，是一部可以在大银幕上呈现的纪录片。它的特点在于，必须有电影感，而电影的感觉是依靠电影的叙事策略、电影的语言而不是电视来实现的。他说，电影的语言很多时候依靠的是视听的方式，依靠光影的表达，依托影像自身的情绪和张力，而不是直接的语言。

故事本身生动的底色，再加上恰到好处的电影表达，让观众重新认识了余秀华。

（朱香）