金桂
■付雷
南方的秋天似乎比北方要来得晚一些,桂花飘香就是秋天到来的标志。在我生活的小区里有几株桂花树,一到秋天,满院桂香,沁人心脾。
桂花的大名叫作木犀,有的地方也写作木樨的,却是不严谨的写法。既然叫作木犀,桂花自然属于双子叶植物中的木犀科。桂花树的个头差别较大,矮的也就三五米,高的可达十几米。叶片是长椭圆形,由于有革质因此显得比较硬。它的花其实是花序,也就是一束花开在一起的,香味很浓。
金华的南部有一个小镇,当地人以种植桂花树、采集加工桂花为营生。这里的桂花主要有两种,一种叫做金桂,花是金黄色的;一种叫作银桂,花是黄白色的。还有几种桂花也是有名的,比如丹桂,花是橘红色的,非常艳丽。还有一种四季桂,又叫月月桂,一年四季都可以开花的,不过在秋季开得更盛一些,花色跟银桂稍近,也是黄白色或白色的。记得唐代诗人有首诗叫作《鸟鸣涧》的,其中言道“人闲桂花落,夜静春山空”,这在春天能开花的桂花,想来应该是四季桂了。
桂花在中国文化中有吉祥的寓意。春末夏初,桂花结子的时候,总有一些人采集桂花子,取“桂子”与“贵子”谐音之意。不过有些人是采了桂花子拿回去当种子的。而桂花就更是宝了。上面提到的那个小镇,当地人就把新鲜的桂花,与糯米粉、白糖等原料混在一起,加工成桂花糕沿街出售,刚出锅的桂花糕还散着桂花香。山水甲天下的桂林以桂花为市花,当地还把桂花加工成了桂花茶,芳香四溢。还有一些地方,则以桂花为原料酿造桂花酒的,料想也有桂花的清香吧。
在中国的神话传说中,有一个犯了错的人叫吴刚,被罚在月宫中砍伐一株高五百丈的桂花树,但这桂花树却可以自愈,因此吴刚所受的惩罚就永无止境了。又有人传说,最早的桂花酒就是吴刚酿造的。毛泽东主席在《蝶恋花·答李淑一》中有一句“问讯吴刚何所有,吴刚捧出桂花酒”,就引用了这个典故。
说到木犀,我想到了北京有一个地名叫作木樨地的。关于“木樨地”这个名字的由来,有几种说法,有的说此地出产桂花,桂花也就是木犀;不过更多人倾向于认为,这里曾经是苜蓿地,木樨地只不过是谐音罢了。
《中国科学报》 (2017-11-10 第4版 自然)