就在波兰作家奥尔加·托卡尔丘克的《云游》荣获2018年国际布克奖后，2019年，这位女作家获得了2018年诺贝尔文学奖。《云游》是她重要的作品之一，去年底在国内出版。

本书译者、作家于是不久前通过云端读书会，分享了她对托卡尔丘克的理解、感受，并解读了这本有趣的、特别的游记，“我认为一句话来概括的话，这一次托卡尔丘克将人类在地球表面的探索和人类在人体内部的探索交织在了一起”。这是什么样的书？在书中托卡尔丘克说了什么，表达了什么？

《云游》，[波兰]奥尔加·托卡尔丘克著，于是译，四川人民出版社2019年12月出版，定价：55元

不一样的旅行书

“我试图用一种新的语言方式来叙述旅行经历。旅行并非是线性的经历……读者可以从一个短故事跳跃到另一个短故事，从一个人物跳跃到另一个人物，当然，最终读者会感觉到这本书的完整性。”托卡尔丘克这样解释她的这本旅行书。

“116段旅途组成的翱翔之书。”《芝加哥书评》评价道。也就是说，这是一部由116个片断组成的长篇小说，这些片断都和旅行、旅途有关。

从2007年开始，托卡尔丘克有很多机会在全球范围内旅行，她做了旅行笔记，打算写一本关于旅行的书，但又不想写那些司空见惯的旅行散文。整理笔记的时候，她突然意识到这些笔记能构成一部完整的作品。

读书会上，于是对这本书的两个主题，即旅行和人体保存作了阐释，并探讨了两者是怎样交织在一起的。

第一个主题是旅行，或者说是“人类在地球表面的探索”，这一主题对读者来说容易接受，也有共鸣，书中写了很多现代人熟悉的内容，比如共同旅行的方式、去了同样的机场、住过同样的酒店、有过同一类的遐想，等等。

但是如果把这本书当作普通的游记，注定要失望，“托卡尔丘克的想象力不仅仅停留在这些大家都看到的事情上面。”于是说，作家稍稍往里面走深了一步，比如会提醒我们去注意机场的俯瞰图、飞机上的呕吐袋或者杂志上面乘客留下的一些手写的暗号等。

对于第二个主题人体保存，“这应该是第一个写到人类探索人体的诺贝尔文学奖作家”。于是表示，这个主题非常特别，但这其实是“人类几千年来不断进行的一个探险式的内向旅行”。

这和作者的一次经历有关。她有次在候诊时，突然意识到对自己的身体几乎没有认识，然后开始研究，甚至为此花了一整年在荷兰阿姆斯特丹研究解剖学。

书中写到解剖学家费尔海恩、打磨镜片的哲学家斯宾诺莎、发明塑化标本技术的哈根斯等，他们都是历史上的真实人物，但极少出现在纯文学作品中。

于是提醒，不要忘记作者是一个心理学专家出身的作家，我们可以从更广阔的视角来思考，如有机体生命体的奥秘还有多少没有被揭开、人类所拥有的权利是不是包括对自己体内各个器官的支配权，以及生和死的界限到底在哪里，等等。

“将这两个旅行的范畴结合在一起的时候，我觉得相当绝妙，是大师级别的。”于是对此很有感触，“现在可以在一天之内飞到大洋彼岸，但是我们永远飞不到自己的身体里。”

跨越边界的碎片化写作

书名“云游”，从汉语词汇来看很好理解，“游历四方”等含义似乎也和书中的内容相切合。事实上，原文“云游”出自于18世纪俄罗斯东正教的某一个门派，这个词高深莫测，它的隐喻的意义远远胜过字面的意义，无法一言以蔽之。对当代波兰人来说，也是难以理解的。

于是解释说，波兰的历史充满了游牧民族的故事，中文版名定为“云游”，一来是想应和英译版着重体现的现代飞行迁徙方式、俯瞰的视角，二来是想应和波兰原文所体现的游牧民族的特质，再就是想以中文的诗意呼应作家诗性的写作。

“要了解托卡尔丘克，必须了解她的波兰性，否则无论是理解《云游》还是她的其他作品都会失去一部分意义。”于是介绍，在翻译这本书的过程中，她还特地补看了《波兰史》。

出生于1962年的托卡尔丘克，今年58岁，她完整地经历了上世纪80年代末90年代初的东欧剧变，目睹了东欧这个概念是如何消失的，和其他知识分子一样，她所用的是一个中欧的概念，而不只是国家、故乡和民族。

“很多概念的边界都被打破，我们在一个被打破的年代当中，在这种已经含糊了的流动的边界当中。”于是表示，理解书中的跨越边界与碎片化写作是两个重点。

人类历史上有很多事件都是因为边界线而引发的，但实际上这些线都不是实际存在的，在这种概念化、符号化的界限两边，人类的认知与认同其实不可能有一条明确划清的界线，所谓的界线是一个很复杂的历史认知过程。

这本书写于10多年前，但其“移动性已成为现实”很切合当下全球化的背景以及高科技的发展。于是提醒到，本书可以帮助人们理解作家的移动与旅行的深层含义，正像诺贝尔文学奖授奖词当中所说的“跨越边界”。

《云游》是托卡尔丘克的第六本小说，它跨越了文体、内容和风格的传统界限，散章之间各不相关，长短不一，短的只有几行，如同星子散布，但共同存在于一个星系，彼此互相吸引，正如作者所说，“星群组合，而非定序排列，蕴含了真相”。布克奖评委会评价本书“不是传统的叙述”。

于是表示，作家的碎片化写作是基于一种全景的、反观的必然结果，也就是说，她重新审视了过去，并开放地接受未来。

“阅读本身就会带来思考。换句话说，就是因为有了这本书，我才去思考以前从没有想过的一些问题。”于是最后说。