■赵世开

人生如登山，拾级而上，一步一步坚持，只有不畏艰险，奋力攀登，才能登上光辉的顶点。上学读书就好比登山之旅。书本上的知识，就好像是前人为我们所开的路。老师就好像是那先行者，为我们引路，关键时候拉我们一把。而同学则是一起登山的伙伴，或搀扶鼓励或争先恐后。有时当我们气喘吁吁地爬上一座山峰时，发现有人早已坐着缆车上来了。但登山的经历会让我们有能力有胆量攀登更高的山峰，甚至是缆车也到不了的高峰。

我是在中国科学院大连化学物理研究所（以下简称化物所）读的研究生，读研3年，虽一路艰辛，但也一路风景。化物所纪念建所70周年征稿，唤起了我对化物所的美好记忆，激发了我对化物所的感恩之情。

第一次听说化物所，还是在大学四年级准备考研究生的时候。我从小到大没怎么出过远门，考大学时从丹东考到了位于沈阳的辽宁大学，后来考研时也不想走太远，怕去外省旅途劳顿，就想在省内找个地方读读。化物所对我来说，似乎门槛太高，但我对工科又不感兴趣，只好孤注一掷，在化物所的招生简章上仔细搜寻，选择了顾以健研究员和曾宪谋副研究员为我的导师。作为1977年恢复高考后上大学的第一批毕业生，我和来自全国各地的同学于1982年初来到了化物所，开始了新的学生生活。

化物所的领导和老师对我们这一级学生充满了期待和厚望，也对我们的学业做了详尽的计划。开学伊始，所里就为我们安排了丰富的课程，或在化物所上课，或在大连工学院上课，充分利用了两个单位的师资力量。课题组的老师们也给了我们这些年轻学子以厚爱。实验室的条件比大学又高了一个层次，课题组的老师们作为长辈对我们的工作和生活关怀有加，可以说课题组就是学生的家。曾宪谋老师引领我开始了研究生的科研项目，教导我如何做金属有机合成反应，开启了我的科研生涯。205组的邹多秀老师、孙同升老师、马兆兰老师和蒋筱云老师，在曾老师出国进修时，对我的实验都给予了宝贵的指导和帮助。我的实验室隔壁就是核磁共振室，韩秀文老师耐心开导、细心点拨，我合成的化合物的结构都得以解析。郭和夫研究员和陈希文老师虽然不是我的研究生导师，但都指导和帮助过我。随着学业上的进步和实验技能的提高，我的第一篇文章也得以发表在《科学通报》上。这么多年过去，现在回想起来，每位老师的笑脸仍然历历在目，205组的休息室还是那么温馨。

研究生同学来自于不同的学校，遍布天南地北，专业是各干一行，但大家相处融洽，很少有吵架的。我知道的唯一一次吵架发生在我和师兄弟之间。可笑的是，我们不是为了学术观点的不同，也不是为了谁不扫地谁不打水，而是为了谁先看一本新到的文学杂志，友谊的小船说翻就翻。过后大家彼此尴尬了一段时间就又恢复了交往，毕竟是师兄弟嘛。

同学之间科研上的交流我就不说了，互相练英语口语我也不说了，只想说说当时研究生的文体活动。刚入学的时候，有那么几次同学们下午在一起打排球。我以前从来没打过排球，但也上去凑热闹。可想而知，我上去是搅局的。会打的同学特别耐心，没有因为我打不好而让我坐冷板凳。后来大家都进了各自的课题组做实验，也就没人打排球了（或许高手们打球时不再喊我了）。我再次摸排球，已经是20年以后的事了，并且一打就停不下来。十几年下来，我已经熬成我们当地排球队的队长了。当初的偶尔为之，成为我现在的最爱。每当有新手加入我们排球队，我总是特别耐心，使劲儿鼓励，因为我相信，当年的我如今都能当上队长，那么任何新手都会成为高手。

还值得一提的是大导师顾以健研究员。顾老师1947年毕业于浙江大学化学系。1948年赴美国圣母大学研究生院攻读有机化学，1950年获理学硕士学位。回国后，积极从事和推动基础研究和应用研究，包括火箭推进剂等领域。顾老师是粉碎“四人帮”后化物所的第一任所长，为化物所科学事业的发展作出了重要贡献。顾老师对学生和蔼可亲，虽然他后来到北京担任中科院秘书长，但他对研究生的遥控还是很紧。不论是他回大连，还是我去北京，作为学生，我总是有机会得到顾老师的耳提面命，接受他的谆谆教导。读研后期，顾老师希望我能去国外见识见识，所以安排我去中科院北京研究生院进修了一个学期的英语，接着又推荐我去圣母大学化学系读研究生，继续研究金属有机化学。后来我又搞过一段药物化学，但最终定位在碳水化合物的稳定性同位素标记这个研究和生产领域。虽然我发表的文章屈指可数，文章的质量入不了《自然》《科学》，但仍尽己所能为糖化学、糖生物等领域作出微薄但不可或缺的贡献。

顾老师于2017年去世，享年95岁。曾老师夫妇身体依然健康，这几年回国见到他们都倍感亲切。我现在的年龄比当年刚进化物所时导师们的年龄还大。不记得在哪儿见到一句话，“人到一定岁数，自己就得是那个屋檐，再也无法另找地方躲雨了”。我虽然不能像当年导师们那样为年轻人遮雨挡风，但我也知道自己在家庭、职场和社会上的责任和义务，尽力去担当去影响。

如果说辽宁大学奠定了我人生的基础，化物所多学科全方位的研究领域则让我站到了一个新的高度，有了新的视野，让我对科学研究不再有神秘感和畏惧感，科学的珠穆朗玛峰不再是那么高不可攀。如果不是因为化物所，我的人生也许会走上另一条路径。花也许还一样香，路也许还一样宽。但回头看看，我还是庆幸我所走过的路。珍惜我的今天，也就由衷怀念化物所的经历，感谢化物所老师们的教导和提携。我由衷祝愿化物所的同学同仁继续发扬光大化物所几代科学家坚韧不拔的精神，在科研工作中不断取得新的成就，为人类社会的进步作出更大的贡献。

作者简介：

赵世开，大连化物所81级研究生，师从顾以健研究员和曾宪谋研究员，后留学美国，获圣母大学博士学位。现任职于Omicron Biochemicals, South Bend, Indiana, USA, 从事稳定性同位素标记碳水化合物的产品开发和生产。