《亲爱的提奥》
《渴望生活———凡·高的艺术生涯》
《文森特与凡·高》
《梵高传》
全球首部油画风格动画长片《至爱梵高·星空之谜》去年12月在国内上映,受到许多观众喜爱。影片用一封无法投递的信件串联起梵高在去世前最后六周里与他生命中最重要的三个人物之间的秘密,带观众穿越回19世纪末的欧洲,并陪伴梵高走完他最后的人生。这部影片采用梵高原画作品中的人物原型还原梵高的人生,画面美得令人窒息。
梵高这样一位即使在天才画家中也是很特别的画家,有关他的书自然不少。不过,让国内读者印象深刻的恐怕还是美国著名传记小说作家欧文·斯通的《渴望生活——梵高传》,这部令无数人感动的传记被译成80余种文字,发行数千万册。
欧文·斯通说“梵高是世界上最孤独的人之一”。的确,梵高生前不被人理解,最了解和支持梵高的就只有他的弟弟提奥。
《亲爱的提奥》由梵高写给弟弟提奥的几百封信组成,几乎是梵高的自传。在他的信中,记述了自己贫困孤独的生活,表达出他在艺术上的探索与见解,还有亲情、爱情、友情。
“有一天晚上我到海边,沿着空无一人的海岸散步。景色不是欢乐的,但也不是悲伤的,而是美的。深蓝色的天空中,散布着一朵朵比深钴蓝的基本蓝色还要深的蓝色的云,以及另一些像银河的蓝白色的、比较明快的蓝色的云。在蓝色的深处,闪耀着星星,绿色的,黄色的,白色的,玫瑰红色的,像珠宝一样,比巴黎的星星还要明亮。还是一种很深的群青色。”
梵高的文字优美细腻,可看到画家敏感、善良、孤寂,以及浓烈、炽热的情感。如果他不是一个画家,也许会成为一个作家。
由普利策奖得主史蒂文·奈菲与格雷戈里·怀特·史密斯花费十年著成《梵高传》,被称为“精确还原梵高的艺术与人生”。
该书运用了数字时代的新科技,首创特别软件解析10万张数码卡片,还依托梵高博物馆档案和学术研究,比如取材自数千封书信和海量文献,又如20余位梵高研究专家参与幕后创作,评注超2.8万条。加之两位作家文笔精美,“令人信服地刻画了一位更加细腻,更加可信的梵高”。
这部新近创作的传记,很自然地被拿去与前两部作比较,有读者评论:“不同于《渴望生活》中从未失去热情的天生艺术家,也不同于《亲爱的提奥》中亦师亦友的兄长,认识和接受本书中的梵高的过程十分煎熬,像是直面自身的懦弱、乖张、自负、暴躁、急于求成、厚颜无耻一样”。
如果梵高根本不是一个天才艺术家,而是一个毫无才华的可怜人?如果史上最负盛名的作品其实出自他人之手,梵高只不过冠上自己的签名?又或者凡·高死后复活了,看到他的画作被以天价售出,他会作何感想?
塞尔维亚油画家、漫画家和讽刺画家格拉迪米尔·斯穆贾“突发奇想”,用古怪离奇的假设,略显疯狂的手法重现艺术史上这位最伟大的画家。
他的首部漫画作品《文森特与凡·高》在法国的出版,就备受公众的关注。这本漫画中,梵高不再孤单,因为有一只名叫文森特的橘色小猫与他作伴。这对相依为命的“难兄难弟”重走梵高人生的心路历程,即使受到生活的重重压迫,也从未放弃对画画的执着追求。
《文森特与凡·高:星空中的月亮》中梵高复活了,与上一本一样,故事混合了幽默、梦幻和超现实主义的各种元素,既富于想象力又充满了顽皮的戏谑。
在创作手法上,格拉迪米尔虽然采用水彩作画,却善于表现油画的厚重笔触和浓烈色彩。他大量运用蓝与橙、黄与紫、红与绿的互补色,营造出梵高的《向日葵》《麦田》《星夜》《夜晚的咖啡馆》等画作中所描绘的明艳天地,令观者不禁产生一种梵高再世的错觉。
(注:因翻译问题,本文中所提梵高、凡·高为同一人,文中提法源自图书名。)(喜平)
《中国科学报》 (2018-01-05 第6版 读书)