《祖先的故事——生命起源的朝圣之旅》,理查德·道金斯著
江苏科学技术出版社2010年5月出版,定价:60.00元
《祖先的故事》描绘了一幅波澜壮阔的生命演化全景图,读者可以跟随道金斯的笔触,通过一个个由各种不同种类的生命自我讲述的故事,以科学的准确和敏锐的洞察以及激情完成了这次朝圣之旅。
理查德·道金斯(
Richard Dawkins,1941—)是英国皇家科学院院士,牛津大学教授,著名科普作家、生物学家和无神论者。道金斯始终用科学和理性审视现实世界,不断向公众传达科学研究对自然世界的认识,成为一名走出学术圈的公共知识分子。2004年,英国《展望》杂志请读者投票选出英国最著名的100位公共知识分子,结果道金斯得票最多,几乎是第二名的1倍。2005年,《展望》杂志又与美国《外交政策》杂志联合评选了最重要的100位公共知识分子,道金斯仅次于美国语言学家乔姆斯基和意大利小说家艾柯,名列第三。
争议中的科普畅销书
1976年,还仅仅是英国牛津大学动物行为学讲师的理查德·道金斯出版了《自私的基因》(The Selfish Gene)一书。在这本书中,道金斯根据威廉·汉密尔顿和乔治·威廉斯等人的研究结果,详细阐述了自然选择是通过基因发挥作用的观点,基因(而不是个体或者群体)是自然选择的基本单位,认为包括人类在内的所有生命体只不过是“自私的基因”为了延续自己的生存创造的生存机器。在书中,道金斯还仿照基因(gene)一词,创造性地制造了“迷母”(meme)一词,用以指代人类文化思想的遗传单位“基因”。如生物体的遗传信息是通过基因一代又一代地传递一样,那么人类文化思想的“遗传信息”可以通过模仿的方式从一个人传给另一个人,从这一代传到下一代,其载体就是迷母。迷母理论的提出为研究文化的演化提供了一个非常有趣的视角,如今,《牛津英语辞典》已经收录了这个词。
《自私的基因》出版之后,在社会引起了极大的反响。很多人难以接受:如果基因是“自私”的,基因的宗旨就是不断复制和繁衍自己,而那些表面看来利他主义的行为其实也只不过是基因为了有利于自己的传递而耍的把戏,那么我们整个社会建立起来的那些大公无私、乐于助人等美好道德不都是一场空吗?而在道金斯自己看来,他只是在讲生命是如何进化的,并没有提倡以进化论为基础的道德观,也并不涉及人类应该怎样做才符合道德准则。这也许就是社会道德与理想的科学思想有时会存在冲突的最好实例吧。
带着巨大的争议和冲击,《自私的基因》迅速成为科普畅销书,全球销量超过100万册,被翻译成20多种语言,产生了难以估计的深远影响。道金斯也凭借本书,与美国哈佛大学的斯蒂芬·杰·古尔德(Stephen Jay Gould)一起成为20世纪下半叶进化思想领域最具公众影响力的学者之一。之后,道金斯又接连推出了《延伸的表型》(The Extended Phenotype,1982年)和《盲眼的钟表匠》(The Blind Watchmaker,1986年),这两本关于进化论的科普书。前者对生物学中最基本的概念——表型进行了重新解读和扩充,使表型的概念不仅指由基因通过表达产生的生物体的具体结构,还扩展到了生物为了有利于自己的生存和繁衍对环境所做的改变。例如,一种水陆两栖的哺乳动物河狸要求自己的住所位于一定水深的水塘岸边。如果当地没有这种水塘,它就会在小溪或小河旁用树枝搭建水坝蓄水形成水库,然后在水库边建住所。河狸将住所的进口深藏在库水中,以防止敌人侵袭,万一住所遭到破坏,河狸还可经地道逃到水库中避难。此外,水库还可贮存树木、树皮以作越冬食物。河狸修筑水坝的行为,就像河狸的爪子和牙齿一样,是由基因所控制的,而水坝也像河狸的爪子和牙齿是有助于河狸繁衍生息的,这样水坝也就可以理解为河狸的一种表型。
而在《盲眼的钟表匠》一书中,道金斯讨论了一个自达尔文以来就争论不休的问题,生命是自然演化的结果,还是出自造物主之手,生命的演化是有方向的还是无目的的。道金斯使用了一个比喻来解释这个问题。18世纪英国哲学家威廉·佩利曾经讲过这样一个钟表匠的故事,如果你在沙滩上发现一只手表,它是如此的精巧,不可能是天然形成的,所以背后一定有一个制造者——钟表匠。同样,生物体也是如此的精巧复杂,那么它们背后也应该有一个超自然的“钟表匠”(设计者)。于是,道金斯就借用“盲眼的钟表匠”为题,详细阐述了:如果没有超自然的“钟表匠”,生命一样可以演化出各种精巧的形式,自然选择就是背后的那个“钟表匠”,只不过,自然选择没有预见未来的能力,它只会利用现有的材料对已有的生物类型进行“加工”和“改进”,完全是一个“盲眼的钟表匠”。
寻找我们的共同祖先
道金斯不断通过自己的写作、演讲和纪录片影响着公众,从1976年到2009年他一共推出了11部脍炙人口的大众科学著作和8部纪录片,对公众认识科学、认识生命世界起到了举足轻重的作用。其中,《祖先的故事——生命起源的朝圣之旅》(The Ancestor’s Tale:A Pilgrimage to the Dawn of Life)就是其中非常具有代表性的一本著作。在这本出版于2004年、厚达500多页的著作中,道金斯将分子生物学和古生物学的研究结果融为一炉,让我们与地球上现生的所有生物一起坐上时间机器向远古回溯,寻找我们的共同祖先。
《祖先的故事》是道金斯送给公众的一份大礼,道金斯借用了英国著名作家乔叟《坎特伯雷故事集》的写作形式,他通过自己的学识和生花妙笔向我们讲述了一个又一个令人激动的生命故事。这是一次奇妙的旅行,道金斯带我们一起乘坐一辆时间机器,从现在开往40亿年前生命最初诞生的时刻,逆行去进行一次探访生命起源的朝圣之旅。在旅程中我们将与同时出发的其他现生生物按照亲缘关系的远近一一相会,每一次会合后我们又以一个共同祖先的面貌再次启程继续朝圣之旅。例如,人类的“朝圣大使”在25万代之前(大约600万年前),就会与同时出发的现生黑猩猩的大使相遇,相遇后我们看到的就是“共同祖先1”,这也就是人类和所有黑猩猩的共同祖先。然后我们一一与大猩猩、猩猩和长臂猿等猿类的共同祖先会合,在2500万年前的“共同祖先5”处,第一次遇到了具有尾巴的祖先,也就是说猴类加入了我们的队伍。绝对令你想不到的是,只要与其他朝圣者经历类似这样的40次会合,我们就来到了生命起源的那个时点——生命起源的坎特伯雷圣殿!
这是一幅波澜壮阔的生命演化全景图,读者可以跟随道金斯的笔触,通过一个个由各种不同种类的生命自我讲述的故事,以科学的准确和敏锐的洞察以及激情完成了这次朝圣之旅。本书出版后,在2004年就被亚马逊网上书店推选为十佳科学图书,而在英国《自然》杂志的年度秋季书评中,评论员用一个词来概括该书:光彩照人。
虽然《祖先的故事》一书在思想性上无法达到《自私的基因》的高度,但本书内容丰富而翔实,汇集了有关 领域各方面的重要研究成果,此外,道金斯为文章做了大量脚注,并配有大量的参考书目和非常便捷的索引。当然也有一些遗憾,该书在海外是全彩版的图书,里面的各类生物彩图栩栩如生,给人很强的震撼力,但是在这次翻译版中,为了降低书价,全部变成了黑白版,使得图片的精美程度打了折扣,不过这仍然是一本不可多得的好书,希望大家在阅读过程中有所收获。
《科学时报》 (2010-11-25 B2 科学 文化)