化学“泰斗”夏普莱斯的人生意外

巴里·夏普莱斯

■余艾柯

在化学家的圈子里，实验室安全是个永恒的话题。要说最为著名的一个案例，恐怕就是2001年诺贝尔化学奖得主、美国化学家巴里·夏普莱斯在一次事故中“失去”了自己的一只眼睛。

1970年，夏普莱斯在麻省理工学院谋得一份助理教授的职位后不久，便在一次实验中发生了这场不幸。

按照常理，夏普莱斯总是会在自己的工作台上老老实实戴着防护眼镜。然而当他通过实验室的安全考核后，却开始有些掉以轻心：“经验告诉我，不需要对佩戴防护镜太过在意。”

一天早上，在实验室熬了一宿的夏普莱斯正准备回家，他回到工作台，去掉防护镜，穿上便装外套向门口走去，转而想起要去看看同事们还在忙些什么。

当他经过一个一年级研究生的工作台时，这名学生正在用火焰封装一段核磁管。夏普莱斯凑上前去，问他进展如何。这小子答说：“还不错，已经封好了。”

然而，夏普莱斯发现这位同学封核磁管的方法有点怪异，他接通氮气流在大气压下进行密封，还把核磁管浸在液氮里进行冷却。这是夏普莱斯从未看到过的封装技术。

很遗憾，事后证明这样的方法的确有误。但谁也想不到，它很快就将酿成祸端。

夏普莱斯驻足在这位研究生的工作台前，他拿起核磁管对着灯光观察。核磁管迅速结霜，并且当他把霜斑清理干净以便更清楚地看到样品时，发现封装的样品量着实太大。突然间，他看到核磁管中的样品液面迅速下降了几英尺。

尽管夏普莱斯立马意识到核磁管里面被封装进了冷凝的氧气，并且在手温下气化膨胀，但在核磁管爆炸之前，他已经来不及将其迅速挪开。

玻璃碎片粉碎了夏普莱斯一只眼睛的眼角膜，穿透了视网膜，并且导致眼球被部分刺破。除此之外，他的脸部皮肤也被割伤了。

在医院里，夏普莱斯的双眼都被包扎起来，在最初的两个星期里他完全不能行动。疼痛本身就已十分要命，但他内心有着更大的恐惧：他被医生警告说，尽管只是小概率事件，但摘除纱布之后潜在的“交叉感染性炎症”有可能导致双目失明。因为眼睛是包裹在眼腔里的，伤眼的组织细胞一旦进入血液，就有可能导致一种免疫反应，进而使得另外一只原本正常的眼睛同时失明。

幸运的是，尽管夏普莱斯伤眼的视力再也没能恢复，但能够完整保留另外一只眼睛的视力已经让他喜出望外了。

夏普莱斯后来将这段经历写成一篇短文，在麻省理工学院的讲座中与大家分享。他说这起事故的教训很明显：在实验室里，任何时候都没有借口不认真佩戴好安全防护镜。

这场意外并没有影响夏普莱斯的化学生涯，尽管一只眼睛已经失明，但他很快就回到了自己钟爱的实验室。更为难能可贵的是，不同于大多数从事基础研究的学者，夏普莱斯一直对实用化学情有独钟。

在其科学贡献中最广为人知的，是以夏普莱斯的名字命名的三个化学反应：即催化不对称环氧化反应、二羟基化反应和氨羟化反应。

2001年，凭借在手性催化氧化反应方面的卓越贡献，夏普莱斯和美国科学家威廉·诺尔斯、日本科学家野依良治一起获得该年度的诺贝尔化学奖。诺尔斯与野依良分享诺贝尔化学奖一半的奖金，夏普莱斯获得另一半。

除了埋头化学，夏普莱斯最喜欢做的事情非钓鱼莫属，这也许与他出生在海边不无关系。

“海洋太奇妙了，什么东西都有可能从海里冒出来，甚至有怪兽哥斯拉也说不定。”海洋引起了夏普莱斯最初的好奇心。小时候，他总是跑去海边拿着小铲子挖出各种生物。

这让不少人以为夏普莱斯会走上生物学的研究道路。事实上，他高中毕业后成为了一名医学预科生，在老师的建议下才改道走进化学世界。

在被斯坦福大学录取后，夏普莱斯一直也没有在物理和化学方面下太多功夫，甚至因为考试不及格，一度以为自己不会被允许进实验室干活，而是要回老家当渔夫了。

多年后，夏普莱斯庆幸自己作出了正确的选择——从事化学研究。这要归功于导师托马斯·斯宾塞为他打开了一扇研究之门。

1990年，夏普莱斯转至斯克里普斯研究所，并在此提出“点击化学”的研究概念，这一研究思路已跻身当今最引人注目的化学合成理念。

生活中，这位泰斗级的化学家有些大大咧咧，甚至显得有那么一点笨手笨脚和孩子气。上台演讲时，他总是喜欢选择最近的距离走上讲台，即便这需要他从两张桌子的缝隙中挤过去，也不会选择预留好的通道。

近些年，夏普莱斯的身影频频出现在中国，致力于推动化学研究的国际合作。中国的年轻科学家们得以近距离领略这位大师的幽默和睿智。

在一次受邀来华演讲的间隙，工作人员走进休息室，关切地问仰坐在沙发里的夏普莱斯：“教授，要咖啡还是茶？”这位戴着眼镜的老人家一脸严肃答道：“我想来杯冷饮，啤酒啥的。”

工作人员有些神色慌张、进退两难。夏普莱斯则展颜一笑，双眼透过镜片狡黠地望着对方，那神情仿佛在说，自己不过是想开个玩笑。工作人员心领神会，微笑着告别了这位平易近人的科学“老顽童”。