文 ｜ 周浙昆

珠峰及其山顶的旗云。作者供图

我多次去过青藏高原，却一直没有见到过珠穆朗玛峰（以下简称珠峰），心中存下了一个大大的遗憾。当得知要进行“巅峰使命”珠峰科考（编者注：第二次青藏科考队联合西藏登山队实施的活动，于2022年4月全面启动）时，我毫不犹豫报了名。

2022年4月，我们踏上考察的征程。4月的昆明已是初夏，暖意浓浓，而西藏拉萨却是春寒料峭。

这次考察主要有两个任务：一是探寻新近纪以来珠峰地区植物区系的组成及其演变；二是利用植物化石探索喜马拉雅山脉隆升的奥秘。

现代不同海拔高程地表表土、苔藓和湖泊表层沉积物中，保留了不同海拔高程的孢粉组合，这些样品是进行古高程重建，以及探索喜马拉雅山脉隆升奥秘的最好研究材料。我们工作的第一站是采集不同海拔高程的表土样品。

喜马拉雅山脉从东西向展开，绵延2400多公里，这里集中了全世界最高的山脉，海拔7000米以上的山峰就有100多座。位于喜马拉雅山脉中部、海拔8848.86米的珠峰是喜马拉雅山脉的主峰，也是世界最高峰。喜马拉雅山脉像一堵墙，横亘在欧亚大陆和印度次大陆之间，而其中的几条沟，像是在这堵墙上打开的豁口，成了南北坡之间的天然通道。

我们经帕里镇，沿亚东沟进到喜马拉雅山脉南坡。在进入南坡前，我们在帕里镇附近的剖面采集孢粉样品。

喜马拉雅山脉阻挡了来自印度洋的暖湿气团，晚春的高原内部乍看上去干旱荒芜，毫无生气。但岩石下、荒坡上仍有生命顽强地生长，采集孢粉样品时，不经意就看到了正开着花的丛服和茄参。此时山顶还是白雪皑皑，山下已是春意盎然，红的、黄的、粉的杜鹃花开得热烈而灿烂。

亚东沟位于从喜马拉雅山脉垭口到下亚东的国境线，海拔落差有3000多米，分布了以薄片青冈为优势的亚热带常绿阔叶林、乔松林、云南铁杉林，以桦木为优势的落叶阔叶林、西藏云杉林、亚东冷杉林和高山灌丛等各种植被类型。此时的北坡还是一片荒芜，与郁郁葱葱的南坡形成鲜明对照。

完成表土孢粉样品的采集后，我们沿喜马拉雅山脉一路向西。一座座高耸的山脉迎面而来，虽然我们已经位于海拔四五千米的高处，但是喜马拉雅山脉还是高高耸立在前方。

我们一路上继续采集孢粉样品，大约晚上9点多到达岗巴县。在这个海拔4600米的县城，寻找住宿居然有点小麻烦，多家酒店已经客满，我们开着车在县城转了几圈才找到酒店。我虽然没有高原反应的症状，但是住在海拔4600米的地方，晚上睡觉还是很不踏实，似乎是睡着了，似乎又是醒着。

第二天继续前往定日县。为了保护珠峰地区的生态环境，国家建立了珠穆朗玛峰国家级自然保护区，即便是科考，进入珠峰也需要办理相关手续。

当吉普车缓缓爬上一个山头的时候，珠峰映入眼帘。不等车停稳，我就拿着相机跳下了车。

那天天气特别好，几座8000米的山峰一字排开，清晰可见。世界上海拔超过8000米以上的山峰有14座，在这个观景台，一眼就能看到5座，分别是：8848.86米的珠穆朗玛峰、8516米的洛子峰、8463米的马卡鲁峰、8201米的卓奥友峰和8027米的希夏邦马峰。我不知道世界上是否还有其他地方，一眼就能把全球1/3的海拔超8000米的高峰尽收眼底。

傍晚时我们到了巴松村，这里俨然是一个旅游小镇，各种宾馆、饭店沿着公路一字排开。在藏族师傅夏加的推荐下，我们入住了珠峰屋脊酒店。进到房间后发现，这里不仅干净整洁，而且24小时热水和抽水马桶一应俱全，条件远好于预期，分到“山景房”的幸运者，从房间里就能看到珠峰。

第二天一早，我们继续赶往珠峰大本营。车辆沿着平坦的柏油路前行，少了些在世界屋脊行驶的感觉。

到达大本营后，我们迫不及待地向珠峰走去，想“脚踏实地”地体验登珠峰的感觉。从大本营看珠峰，近在咫尺，垂直高差也不过3648米（大本营海拔5200米）。但这“咫尺之路”和3648米的高程堪称世界上最难走的路程、最难爬的山。

世界上走完这段路程、爬完这段山的人少之又少。我们爬上两个冰川形成的终碛垄后，就停止了前进的步伐，因为我们的任务是采化石。2023年下半年，考察队员苏涛和刘佳经过充分准备后，再次返回珠峰大本营，并登上了海拔6500米的高程，采集了沿途的样品，这是后话。

中国科学院古脊椎动物与古人类研究所的前辈，曾经在珠峰附近三叠纪的地层中发现过旋齿鲨的化石。我们虽然不研究古脊椎动物，但也很想去拜访一下神奇的旋齿鲨的化石产地。

按照科考的采集记录，我们找到了旋齿鲨的化石产地。遗憾的是没有找到旋齿鲨的化石，却发现了大量的腕足类化石，这表明在三叠纪早期（大约2亿多年前）现代的珠峰地区是一片汪洋。

考察队还需要去卓奥友峰寻找加布拉化石产地，我们恋恋不舍地离开珠峰。离开珠峰时，我拍下了最后一张珠峰的照片，高峰特有的“旗云”清晰可见。

《中国科学报》 (2024-01-26 第4版 文化)