
1987年 3月 22日，满载

垃圾的驳船莫布罗号离开纽

约艾斯利普，试图寻找一个可

以收集这些垃圾的地方。但是

美国的 5个州（北卡罗来纳、

路易斯安那、阿拉巴马、密西

西比和佛罗里达）和 3个国家

（墨西哥、伯利兹、巴哈马群

岛）都禁止该船卸货。

《城市卫生史》，[美]马丁·梅
洛西著，赵欣译，江苏人民出版
社 2024 年 12 月出版，定价：
158元
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荐书·情人节

每段关系都是不同的。没有
完美的关系，没有人人适用的
法则。本书的两位作者是心理
医生，他们可能是最有能力在
这方面“做对”的人。但他们同

样是有缺点的、复杂的人，都
经历过爱情与婚姻的挫折，有
过不健康的恋爱模式，这也是
他们写作本书的原因。

他们从许多段失败的关系
中学习和成长，致力于将学到的
东西应用在实践中。在本书中，
你可以看到他们的恋爱故事、男
女双方在不同阶段的心路历程
与具体表现行为，以及他们在爱
情课程中的经验与心得。

《争吵的恋人：我们为什么
相爱，又为什么争吵》，[美]约
翰·金、瓦妮莎·贝内特著，王爱
英译，浙江大学出版社 2024年
5月出版，定价：59元

令人崩溃的自恋型人格“水
仙花王子”、我的反社会男友、放
不下前女友的男友、“没有最好，
只有更好”的完美老公、我的杠精
男友……你的男友或老公是哪种
类型，你又是如何与他相处的？

本书是畅销书《如何拥抱一
只刺猬：恋爱与婚姻中的人格识
别、接纳与付出》漫画版。书中用
10 只刺猬的漫画形象代表 10
种人格，包括自恋型、表演型、强
迫型、偏执型、讨好型、抑郁型、
依赖型、回避型、高功能反社会
型以及高功能边缘型，讲述了他
们的人格倾向，反映出每种人格
的人际沟通模式以及给自己与
他人造成的问题，然后从心理学
角度解释其背后的动因，并且给
出了实用的解决建议。（喜平）

《如何拥抱一只刺猬》（漫画
版），段鑫星、李文文著，愚公子
绘，人民邮电出版社 2025年 1
月出版，定价：59.8元

当下的恋爱与过去有怎样的
变化？数字时代的交友和现实生活
中的约会真有天壤之别吗？爱情真
的会让人盲目吗？一见钟情真的可

能吗？为什么恋爱中的人感受到的
疼痛更轻？本书从神经生物学角
度，解读爱情这一古老问题。

作者在书中列举了大量研究
成果来描绘爱情的脑神经机制，说
明爱情如何对人起作用、如何推动
人类的大脑进化，还讲述了自己的
真实爱情故事，并以此为桥梁，将
科学与情感、理性与感性、研究与
生活连接起来。

《当大脑坠入爱河》，[美]斯
蒂芬妮·卡乔波著，李婷燕译，
浙江科学技术出版社 2024 年
8月出版，定价：99.9元
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日前，《从发现到康复：101 个
烟雾病知识》新书在北京发布。这本
科普图书由中国科学院院士、首都医
科大学附属北京天坛医院神经外科
专家赵继宗及其团队精心编撰，旨在
普及烟雾病相关知识，加深公众对这
种罕见脑血管疾病的认知和理解。

烟雾病是一种特发性脑血管
病，主要病变部位处于向大脑供血
的大动脉，即双侧的颈内动脉，有时
也累及大脑后动脉。发病过程中大动
脉逐渐狭窄、慢慢闭塞，最终导致慢性
脑供血不足，临床上表现为反复发生
脑梗死或脑出血。烟雾病最早在 20世
纪 60年代被日本学者发现，以中国、
日本、朝鲜和韩国为主的东亚各国是
烟雾病的高发地区。然而，该病至今仍
是一种“冷门”的脑血管病。

烟雾病的病因目前尚不完全清
楚，其发病可能与遗传因素和环境
因素有关。研究表明，烟雾病存在遗
传易感性，部分患者可能因家族遗
传而患病，但更多散发病例可能与
自身免疫性疾病、炎症或感染等环
境因素相关。

烟雾病的危害不容小觑。它会
导致脑供血不足，大脑长期缺血缺
氧，容易发生缺血性或出血性脑卒
中。烟雾病是我国中青年患脑卒中
病症的主要原因之一，造成了极大
的社会与公共卫生负担。事实上，烟
雾病可以发生于所有年龄段，但最
常见的是 5 至 10岁之间的儿童和
30至 40岁之间的中青年。

病人因为脑缺血，会有发作性
的肢体麻木、无力、头晕、头疼等症
状。如果不及时治疗，症状会反复发
作，并逐渐加重，最终可能导致脑梗
死，出现肢体瘫痪、失语，甚至认知
减退、痴呆等后遗症，逐渐丧失生活
能力。部分患者还会出现严重的脑
出血，从而危及生命。

然而，烟雾病目前仍缺乏有效
的药物治疗方案，对于已有症状的患
者，主要通过手术对大脑的血运进行
重建，增加脑部供血，减少脑卒中风
险。虽然烟雾病不能治愈，但通过合
理的治疗，很多患者能够达到接近治
愈的状态———症状减轻甚至完全消
失，过着与正常人无异的生活。

如果对于该病缺乏了解而错过
最佳治疗时机，很容易留下永久的后
遗症，大大降低患者的生活质量。因
此，普及烟雾病的相关知识尤为必要。

本书深入浅出地讲述了烟雾病
的基础知识、疾病特点、治疗方式以
及生活中常见问题的解决方案。书

中配合幽默风趣的插图，帮助人们快
速了解烟雾病。这些知识不仅为烟雾
病患者带来希望，也为医务工作者介
绍了首都医科大学附属北京天坛医
院神经外科宝贵的治疗经验。

早发现、早治疗，是战胜烟雾病
的关键。通过系统的医学管理和适
当的手术治疗，患者的生活质量可
以获得显著提高。

希望通过这本书普及烟雾病的
相关知识，加深公众对烟雾病的认
知和理解，帮助患者及其家属更好
应对这一疾病，让患者及时就医，减
少误诊和漏诊，同时提高社会对这
一罕见疾病的关注度，促进医疗资
源的合理分配和优化。
（作者单位：首都医科大学附属

北京天坛医院）

《从发现到康复：
101个烟雾病知识》，赵
继宗主编，金盾出版社
2025 年 1 月出版，定
价：58元
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过去几年里，美国城市环境史研究
学者马丁·梅洛西的同一本著作（不同
版本）由国内两个出版社先后出版了汉
译本，足以说明该著作有着较高的价值
和意义。

2022 年 11 月，商务印书馆出版的
汉译本书名为《环卫城市：从美国殖民
地时期直到现在》，英文原题是

。
2024年 12月，江苏人民出版社出版

的汉译本书名为《城市卫生史》，但英文
书名略有不同———

。
这两个中文版内容基本一致，主要

区别在于篇幅不同，后者《城市卫生史》
是未压缩本。

一

马丁·梅洛西有一连串著名的头衔：
美国休斯敦大学荣休教授、公众史学研
究所首任所长、历史学教授，环境史、能
源史、公众史学等领域国际知名学者。
《城市卫生史》有 727 页，共计 61.1

万字，当属鸿篇巨制。其包含了三大部
分，共 20章。第一部分是瘴气时代（从殖
民时期到 1880年），第二部分是细菌学
的革命（1880到 1945年），第三部分是新
生态（1945到 2000年）。其中，殖民时期
是指 1607到 1776年英国在北美东起大
西洋沿岸西迄阿巴拉契亚山脉的狭长地
带建立的 13个殖民地，包括弗吉尼亚、
马萨诸塞等。

作者对美国城市卫生服务的历史进
行了全面考察、分析和研究，主要叙述了

从殖民时期至 2000年的供水、污水处理
系统和固体废物处理在三个不同时期的
演变，揭示了美国城市卫生历史的发展
脉络。

人类建立城市并在城市生活，必然
对自然和环境产生影响，而首先影响的
是居住者的生存。如同其他国家的城市
化一样，美国的城市也经历了建立清洁
的供水系统和排污系统的过程。

从 19世纪 30年代起，美国城市规
模不断扩大，许多城市受到英国社会改
革家、公共卫生领袖埃德温·查德威克提
出的英国卫生理念的影响。美国城市在
1830到 1880年间经历了首次重大的卫
生观念的觉醒———建造洁净用水的输送
系统和高效的排污系统。

在此之前，美国的纽约、费城、巴尔
的摩、芝加哥和波士顿等城市由于没有
洁净的供水和排污系统，导致霍乱、黄热
病、伤寒、结核病等频频发生和广泛传
播，发病率和致死率极高。

该书列出了 1830至 1880年美国城
市中自来水厂的比例。在接受卫生理念
后，1830年美国 90个城市中有 45个建
立了自来水厂，占比 50%。到 1880年，
939个城市中建立了 599个自来水厂，占
比 64%。1846年，美国联邦法院还通过了
《波士顿水法》，以法律的形式规定了用
市政债券融资建立供水系统，其他城市
也同步跟进。

随着自来水系统在美国城市变得
越来越普遍，老式的旱厕系统开始失
灵。1880年，约 1/3的城市家庭使用抽
水马桶，但由于用水量迅速增加，淹没
了粪坑和旱厕，导致污水横流，产生了
重大的健康危害。

因此，自 19 世纪 50 年代到 70 年
代，一些城市开始兴建排污系统。1857

年布鲁克林率先建立排污系统，到 1870
年辛辛那提建立排污系统，这期间有 11
个城市建立了排污系统。

供水系统和排污系统的建立显著减
少了传染病的发生和传播。该书统计并
比较了美国 5个城市和欧洲 3个城市的
伤寒死亡率。以波士顿为例，1846 至
1849年，死于伤寒的人数比例为 17.4/10
万，但是，到 1870 至 1874 年，比例减少
到 7.6/10万。

该书阐述的这些史实表明，建立清
洁的供水系统和有效的排污系统是城市
卫生的基础，也是城市人健康生活的保
障设施。

本书第二部分细菌学的革命主要探
讨了 20世纪前几十年的综合城市系统、
管理新技术，以及有关细菌学的新研究和
发现，这些发现对公共卫生思想以及技术
方法产生了重要影响。法国微生物学家路
易斯·巴斯德和德国医生罗伯特·科赫等
人的研究使 19世纪 80年代成为细菌学
研究成果最丰富的时期，如炭疽热是第一
个被证实由微生物引起的疾病。

在科学新发现的促进下，城市卫生
的专业化规模逐步形成，与当时的城市
规划以及景观建设发展同步。从纽约开
始，环卫工作转变为必要的城市服务。
纽约建立了美国第一个全面使用的垃圾
管理系统，包括现在很多常见的街道垃
圾的收集装置、运输资源的回收处置装
置等，使城市垃圾管理从 19世纪的杂乱
无章过渡到 20 世纪的现代垃圾管理方
式。之后，美国许多城市建立了垃圾收
集和处置系统，让城市变得更加卫生。

二

本书更有价值的地方是第三部分有

关新生态时代的发展及产生的问题。随
着城市规模扩大，处理中心城市与郊区、
城市与城市规模之间的卫生和环境问题
成为艰巨的任务，这涉及如何处理城市
化不断扩大带来的污水排泄、固体垃圾
处理，以及如何避免“以邻为壑”———将
污水和固体垃圾向别的城市和下水道倾
倒等问题。而更深远的一个问题是，人类
如何避免以江河湖海为壑，把所有的垃
圾和污水排向海洋。

在这个过程中，新理念与伦理问题
自然被引入讨论中，环境与生物之间的
相互关系也受到关注，而这一关系正是
德国生物学家恩斯特·海克尔于 1866
年提出的“生态”概念的核心所在。环
境不只是人独享，也为其他生物共有。
人类处理城市垃圾和建设卫生城市，不
是把自然当作排泄场，而是要减少对环
境的污染。
《城市卫生史》写到，进入生态时代，

一方面要解决污水溢流，最常用的方式
是改建卫生下水道；另一方面，处理日益
增多的固体垃圾。这有两种方式，一是填
埋，20世纪 50年代美国土木工程师协会
的卫生工程部编写了一份卫生填埋手
册，并成为标准指南。二是焚烧，这得到
美国大城市的大力支持，于 20世纪 40
年代开始执行。20世纪 50年代焚烧技
术发生了重大变化，比如，间歇式配料御
渣的焚烧炉被连续加料、机械加料、连续
除灰的焚烧炉所取代。但是，焚烧能否适
应城市快速发展、解决城市垃圾问题，以
及避免污染，直到今天都还在探讨。

而且，一个越发棘手的问题是，随着
固体垃圾数量持续攀升，可用于填埋的
土地资源日益匮乏。一个著名事件证明
了这一事实。1987年 3月 22日，满载垃
圾的驳船莫布罗号离开纽约艾斯利普，
试图寻找一个可以收集这些垃圾的地
方。但是美国的 5个州（北卡罗来纳、路
易斯安那、阿拉巴马、密西西比和佛罗里
达）和 3个国家（墨西哥、伯利兹、巴哈马
群岛）都禁止该船卸货。事实上，早在
1973年，美国全国城市联盟和美国市长
会议就发表了一份名为《城市和国家的
垃圾处理危机》的报告。

这表明，城市卫生和生态问题已经
触及州与州、国与国的边界，并且未来可
能波及公海———向公海倾倒垃圾。

为解决垃圾处理危机，美国于
1976 年通过《资源保护和回收法案》，
环境保护署获得了对都市固体废物广
泛的监督权。此后，环境保护署于 1979
年发布了垃圾填埋标准，并禁止公开
倾倒垃圾。垃圾填埋场管理被纳入《综
合环境反应、赔偿和污染场地清理责
任法案》。

从 19 世纪开始并延续至今的供水
设施、泵站、过滤和处理设施、焚烧炉和
垃圾填埋场等，为建设卫生城市和保障
城市居民的健康作出了贡献，这些设施
在过去和现在都是城市建设过程的重要
组成部分。但是，这些技术处理的物质是
污染源，它们经常从一个地方被转移到
另一个地方，从一个司法管辖区被转移
到另一个管辖区。

虽然本书并未提供解决这个问题的
见解和具体方案，但是提出了问题。要解
决这个问题，既需要新的科技手段，也需
要制度设计。

为动物立法，可行吗？
姻陈志辉

清代石玉昆著名公案小说《七侠五
义》的第 25回有这样一个情节：包公在
探寻新科状元范仲禹失踪案的途中遇
到一头黑驴“拦轿鸣冤”。包公便对驴说
若有冤情，可头南尾北，那驴果然转过
身来头南尾北。由黑驴指引，包公破了
两桩相互纠缠、案情复杂的杀人命案。
除了小说外，民间同样流传着包公审驴
的传说。

显然，这些故事情节主要为烘托包
公作为公正无私的审判之神的“神性”。
那在历史上，或是在当代，像驴这样不
能说话的动物是否曾出现在严肃的法
庭上？它们是以“被告”还是“证人”或是
其他什么身份出现？相关适用法律及其
背后的原理是什么？

这些疑问，在《有罪的猪：稀奇古怪
的动物法历史》（以下简称《有罪的猪》）
一书中得到了很好的解答。本书作者供
职于澳大利亚墨尔本大学法律学院。澳
大利亚承袭了英美普通法系，特别重视
所在地域的习惯法和判例。

涉及动物的法律历史悠久。这很早
就有记录：“如果表面上无害的牛杀死
自由人，牛要被石头砸死，但牛的所有
者不受惩罚。相反，如果预先有人警告
过牛的所有者这头牛很危险，牛和所
有者都可能被石头砸死。”这一规定最
初旨在防止动物和动物所有者私下连
环复仇，特别是当受害者为老弱妇孺
的时候。比如，李逵为被老虎吃掉的母
亲报仇，杀了“老虎一家四口”，虽然复
仇扩大化了，但相信人们都能理解李
逵的行为。

中世纪的欧洲人屡屡把动物推上
审判席，有独特的历史原因：“传染病、
经济萧条和社会冲突带来不安全感；相

关地区存在罗马法和法律程序；看到法
律被执行，能给人带来安慰；举行这种
审判，律师、贵族和法官能从中获得利
益……”审判动物，能给人们留下当局
坚持不懈维护地区法律与秩序的良好
印象。

在 20世纪初的美国，有马戏团大象
因致人死亡而被处以死刑；在现代，有伤
人的驯化动物被实施安乐死。作者认为，
这样做主要是为了公共安全，同时兼顾
了前述对动物进行报复的潜在想法———
特别是动物对弱小人类施以伤害时。

除了被告席，动物还会坐上“证人”
席。对此，我们立刻想到的就是警犬，在
执法过程中利用狗的敏锐嗅觉的历史
也十分悠久。更为有趣的是，作者援引
了几个将鹦鹉模仿人的声音纳入“证
据”的案例———尽管这是一种尝试，且
实践中常常受到质疑。我认为，动物确
实能提供证据，但这依赖于对动物科学
的深入研究。例如，福尔摩斯的昆虫学
知识对其推理探案发挥了极大作用。

这并非只是小说家言，《有罪的猪》
收集了诸多案例，指出这些由动物提供
的证据，越来越多地被提交到法庭，受
各方检验、质证，同时也推动了动物证
据学的发展。

动物被伤害也是作者关注的重要
方面。近年来，虐待小动物的新闻时
常有之，动物保护立法的呼声越来越
高。如何平衡动物与人类的权益，一
些国家相关的动物福利法律法规带来
启示。

早在 19 世纪末，英国一名被告人
为避免遭受不必要的伤害而割掉牛角，
被判处虐待动物罪。该案大法官在判决
时引用了 10余名专家、牛兽医等对去

角过程的严厉谴责“声明”，称他们“不
是多愁善感者，而是实际的、理智的、以
科学方法处理科学问题的人”，表示“对
动物不必要的虐待，我们在道德或法律
上没有权利这样做，这一结论不是出于
感性，而是出于理性”。由此可见，保护
动物并非同情心泛滥，也不是要把人类
变成素食者，而是使动物在不得不离开
这个世界时免受不必要的痛苦。

随着经济和社会的发展，很多人都
把伴侣动物或者宠物视为家庭成员，但
这些动物能否获得如人一样的权利，值
得讨论。早在 1842年的英国就有人立下
遗嘱，委托在其死后每年遗赠其执行人
50 英镑用于照料他最喜欢的一匹黑色
母马。当时经手的大法官就认为“供养动
物的遗赠是有效的，如有要求，遗嘱执行
人须报告母马的状态，如果未能照顾好
它，任何在马死后有权获得剩余遗产的
人，都应该向法院申请确保马继续得到
照料”。

或许有人会认为，为保障人类权利
而设立的法律尚未完善，为动物立法是
否有本末倒置之嫌？读罢《有罪的猪》，
我认为为人类立法和为动物立法其实
并行不悖，甚至有时候相辅相成。

一方面，为动物立法固然是为动
物，但也确立了人对待动物的各种行为
规范，防止人力对动物乃至自然的伤
害；另一方面，通过法律确立动物的某
些权利，也是法治文明的重要标志。关
爱动物，最终是关爱人类自身。

因此，正如作者所说，“我们有动
力打破陈规，寻找与其他动物———无
论大小———共存的多种方式。这包括
我们在本书中探讨的所有法律，我们
希望它们最终让人类的关照惠及世界

上所有动物”。
《有罪的猪》不仅是一部关于动物

法律的著作，更是一部对人类社会和
自然界有深刻洞见的著作。通过探讨
动物在法律体系中的地位，作者引导
读者思考人类与动物之间的关系，呼
吁社会关注动物权利，推动动物相关法
律的进步。

书中强调，关爱动物不仅是对生命
的尊重，更是人类自身价值的体现。在
这个日益复杂的世界，只有学会尊重和
保护所有生命，才能真正实现人与自然
的和谐共生。

（作者系内蒙古师范大学副教授）
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