

平台是数字时代的“封建领主”

■李直

法国经济学家塞德里克·迪朗撰写的《技术封建主义》通过人们关心且熟悉的数字技术发展和资本主义的发展，提出了一个颇具震撼性的观点——整个资本主义正在封建化。

当然，不要误以为资本主义即将终结。实际上，作者探讨的是资本主义如何催生数字技术的发展，并指出这些技术最终会给资本主义带来诸多挑战和问题。

阅读这本书，我有一个有趣且独特的建议：从后往前读。因为迪朗在书的第四章才正式定义技术封建主义的概念。如果不坚持读到这一部分，读者很难理解作者为何以“技术封建主义”作为书名。

数字技术对我们究竟意味着什么？为何作者要探讨这一问题？

其核心原因在于，自二战以来，人类沉浸在乐观主义情绪中，坚信技术变革将引领人类走向乌托邦式的未来。学者们对数字技术的发展寄予厚望。

然而，现实并非如此。数字技术看似提供了便捷的沟通方式和信息获取渠道，但未能创造出美好的社会。而且，数字技术似乎开始让人的生活变得更加拘谨。因此，学者们开始用“封建化”形容数字技术给经济发展带来的影响。

什么是“封建”？学者们想要解决的核心问题是什么？一言蔽之，他们都在探讨数字技术如何影响人与人之间的权力关系以及社会的生产方式。

本书着重解析了在数字技术条件下劳动过程的运行方式，以及这种运行方式如何影响社会产品的生产和分配。

书中第四章讨论了最为核心的问题，深入剖析了封建制的特征，即小规模生产嵌入封建领地，形成领主对个体的强制经济权力关系。

为何说数字技术正在重现这种关系？迪朗以社交媒体为例，指出数字平台具有清晰的边界特征。一旦登录平台，个体便只能在平台内部活动，跨平台则需要另一套账号系统。平台通过技术手段防止用户在不同平台间便利地跳跃，这与封建领地的逻辑相似——进入领地便难以离开。

尽管这种关系并非残暴的封建领主与农奴之间的关系，但平台在运行特征上确实是一个具有封闭边界的虚拟空间。

在封建时代，人与人之间的关系存在着超经济的强制权力，这种权力

迪朗以社交媒体为例，指出数字平台具有清晰的边界特征。一旦登录平台，个体便只能在平台内部活动，跨平台则需要另一套账号系统。平台通过技术手段防止用户在不同平台间便利地跳跃，这与封建领地的逻辑相似——进入领地便难以离开。



《技术封建主义》,[法]塞德里克·迪朗著,陈荣钢译,中国人民大学出版社 2024年7月出版,定价:69元

在数字平台时代得到了某种程度的复兴。一旦进入平台的封建领地内部，我们的行为便受到了平台的严格限制，只能按照其允许的方式行事。这种限制不仅体现在用户体验上，更逐渐渗透到生产过程中。

平台所反映出的特性，实质上是一种算法控制的逻辑。它通过对用户数据的分析、推算并指导用户行动。例如，在某网络平台上搜索商品时，搜到的结果因人而异，这是平台根据用户数据个性化推送的结果。

这种算法控制的逻辑，对于用户而言相对隐蔽，但对于依赖平台完成工作的劳动者，如外卖骑手，其影响则更为直接和深刻。外卖骑手被困在系统里，面临着严格的算法控制，送单时间被不断优化缩短，骑手们为了在特定时间内完成送单，不断产生新的数据，算法结果也随之不断更新，最终导致骑手处于极限送单状态。

这种控制完全是一种超经济的逻辑。

事实上，无论是用户还是劳动者，一旦进入平台，就进入了一个自动化的控制体系当中。

迪朗在书中指出，随着数字技术的到来，控制社会的权力越来越向平台集中，平台越来越像一个封建领

主。这种变化不仅影响了个体的行为和选择，更深刻地改变了社会结构和权力关系。

二

在本书的第三章，迪朗探讨了平台作为一种资本形式其获得收入的根本性逻辑。他指出，这种逻辑并非传统政治经济学中讨论的剥削剩余价值的逻辑，而是更接近于商业资本和地租的逻辑。如果将平台视为拥有虚拟领地的实体，那么平台在某种程度上更像是一个“地租”收取者。

作为用户，我们往往感受不到这种“地租”的存在，因为平台提供的许多服务是免费的。然而，平台通过收集我们的数据进行营销和广告等活动，从而间接地从我们身上获取价值。对于直接介入生产过程的平台，如国内的打车平台，其获取收入的逻辑则更加清晰。它们通过组织劳动过程，从用户支付的费用中抽取一部分作为平台的租金。

租金机制共同构成了平台获取收入的基础。与基于生产的剩余价值剥削逻辑不同，租金的重点在于控制形成租金的核心资产，而不在于生产效率的提高。因此，平台往往会采取一系

列措施来维持自己获取租金的特权，如切断平台之间的跳转，防止用户被其他平台“白嫖”。

这种租金的逻辑导致了平台之间的竞争加剧，它们不断加强壁垒，利用成瘾性等手段让用户成为忠实用户。这种竞争不再是过去以竞争为驱动的机制，而是变成了一种零和博弈。在这种博弈中，一个平台获得更多垄断租金的同时，其他平台的租金就会相应减少。因此，这种竞争并没有提高社会真正生产财富的能力，而是导致了资源的浪费和效率的降低。

此外，迪朗还提到了食利资本主义概念，这与租金的逻辑有着密切联系。食利资本主义是指以利息、租金等非生产性收入为主要收入的资本主义形态。在技术封建主义中，平台通过控制核心资产获取租金，实际上也在向食利资本主义方向发展。

在讨论资本主义经济逐渐失去动力的问题时，学者们发现了一个重要的现象：食利者的增多。这里的食利者泛指那些通过控制无形资产、基础设施、生产条件甚至空间等资源，从社会创造的总价值中不断抽取租金的人或组织。这种趋势导致了一个严重的结果：社会能够用于技术革新的资源日益减少。

然而，技术封建主义的特殊性在于，它出现了一个全新的、彻底改变了社会控制逻辑的主体——平台。这些平台高度垄断了社会控制的权力，但整个权力分配的过程看起来却是自动化的、无人化的。这种特殊性使得我们在面对平台组织时，往往无所适从，不知道该如何申诉或应对其带来的问题。

这种情况与过去的社会控制逻辑完全不同，因为过去我们面对的是真实的个人，可以通过各种方式与他们沟通并寻求解决方案。但现在面对的是由算法控制的平台，我们往往束手无策。

然而，平台归根结底是人构建出来的，因此其中必然渗透了特定群体的利益结构。我们不能被平台表面上所谓“最优算法”“自动化”和“高效率”等叙述所迷惑，而应该看透平台背后的真实利益主体。只有这样，我们才能找到有效的方法来规范平台的社会权力运行，让平台更好地服务于国家的经济发展。

从本书中，我们可以深刻认识到数字技术时代的一系列弊端，并反思如何在我国的发展中更好地发挥数字技术的作用，避免陷入技术封建主义的陷阱。

(作者单位：中国人民大学经济学院)

身边总有朋友好奇地问：“观鸟到底有什么地方吸引人？”作为一个半资深观鸟人，心中自然明了。但是当我想要和朋友们解释时，千言万语涌上心头，却不知道该先捡哪条来说。也许只有亲身体验，方能感受观鸟之美与乐。

体验观鸟之乐

世界上共有超过 11000 种鸟类，仅中国的鸟类就有大约 1500 种，并且每年还有新的物种被发现。观鸟就像收集小精灵一样，总有新的面孔等待你去会见。鸟类生活在山海之间，与云月同翔，你只有去到那里，才能一睹它们害羞的容貌。

每一种鸟都有独一无二的特点，得慢慢学会识别微妙差别。当你通过翅膀上那一块不明显的白斑、独特的求偶行为，或者从没听过的鸣叫声，突然意识到发现了难得一见的物种时，那种兴奋是不言而喻的。

而更美好的，则是在旅行中遇见志同道合的“鸟友”，一边合作，一边竞争，你的朋友圈也会和手中的观鸟笔记一起丰富起来。观鸟乐趣多多，“鸟人”们讲得口沫横飞、兴奋不已，可是没有观鸟经验的朋友却听得一脸疑惑：只是一些长尖嘴、有羽毛的鸟而已，真的那么有意思吗？

零基础观鸟爱好者指南

万事开头难，初次观鸟者除了最常见的“麻雀、喜鹊、灰喜鹊”，可能连其他鸟的影子都找不到。原因很简单，每一种鸟都有自己独特的习性，偏好、生活规律，只有了解这些信息，才能在特定的位置、对应的时节找到它们。

作为鸟友，我经常使用各种鸟类图鉴、观鸟手册之类的书籍，以上信息都可以在里面找到。可是对于刚入门的朋友来说，有时候这类书籍中的信息过于繁杂，没有经验的人基本无从下手，甚至可能在你翻到需要的那一页之前，鸟就已经飞了。

这时候自然会想，如果有一本书能生动又亲切地讲述一些观鸟时能遇到的物种，并告诉读者如何找到它们、认识它们、欣赏它们，引导更多朋友踏入观鸟的世界，岂不妙哉？《寻鸟记：关于认识鸟类的通识课》(以下简称《寻鸟记》)正是这样一本书。

3位作者带领读者从身边能够触碰到的小鸟出发，躲在芦苇丛里鸣叫得令人感到聒噪，一到春天就和大杜鹃上演爱情仇敌的东方大苇莺；树丛间飞快穿越的太阳鸟、绣眼鸟；冬季芦苇树丛中枝头鸦雀掀起的“鸟浪”；隐藏在池塘边树影下一闪而过的一抹蓝色，那是鱼儿猎手普通翠鸟；还有总是被当成啄木鸟的“臭姑姑”戴胜；每一个逛公园的人都很喜欢，但其实却是外来物种的黑天鹅……

这些算不上是明星的常见鸟类，即使是不观鸟的人几乎每天都能与其擦肩而过。《寻鸟记》通过讲述它们的故事，一步步展开鸟类知识的画卷，生动呈现了一个鸟儿们如何觅食、竞争、求

偶、繁殖的缤纷世界。

解密鸟类行为

对于观鸟老手来说，阅读这本书仿佛看见老朋友一般，让你回想起过去某个难以忘怀的瞬间。这位朋友可能是你小心翼翼、慢慢接近才从单筒望远镜里看清楚的一群白枕鹤；可能是等待了很久才飞回盈江森林中一棵大树上的双角犀鸟；可能是接到鸟友“通风报信”赶快驱车去观看的几只突然出现在城市河道中的东方白鹳；也可能是某个台风的夜晚，无意在写字楼下发现的不幸撞死在玻璃幕墙上的仙八色鸫。

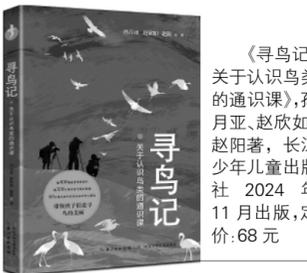
是的，观鸟并不只有乐趣，还有对于生态与自然的反思。《寻鸟记》的作者没有忘记这一点。

盈江的犀鸟并不一定总在那里等着你，它们也会繁殖失败，也可能遇到意外不幸身亡；美丽的黑天鹅喜爱亲近人类，似乎在全国各地都能见到它们的身影，但作为外来物种，它们却可能挤压原生物种的生存空间；草原的退化也让观赏大鸨变得日渐艰难……

观鸟就是这样一项五味杂陈的公民活动。通过它体验人与动物的休戚相关、相依共存，感受缤纷多彩的鸟类行为与习性，学习独特而耐人寻味的鸟类知识，了解如何找鸟、识鸟，学会如何爱鸟、护鸟。这些知识与经验，被3位作者通过通俗优美的文字、跋涉山水拍摄到的鸟类肖像，以及通俗的科普视频，浓缩到这小小的一本《寻鸟记》中。

读后，我想下次再有朋友问我观鸟到底有什么吸引人的地方时，我会告诉他：“去看《寻鸟记》吧！你会找到答案的。”

(作者单位：国家动物博物馆)



《寻鸟记：关于认识鸟类的通识课》，孙月亚、赵欣如、长江少年儿童出版社 2024年11月出版，定价：68元

工程的创造性体现在哪里？

■王佩琼

近日，中国科学院自然科学史研究所研究员张柏春等编著的《中国工程创造》一书出版，书名中“工程创造”的表述别出心裁。

所谓创造，即是想出或做出前所未有的事物之意。对于科学创造和技术创造的表述，公众较为熟悉。科学创造乃通过新假说、新实验生成新概念，以揭示自然现象规律性的、前所未有的新知识为目的。技术创造乃新材料、新结构或新工艺的生成，以提供前所未有的具有新功能、新性能的产品为目的。

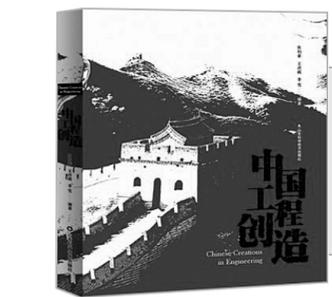
对于工程，较为熟悉的表述则是“工程建造”“工程建设”，本书却旗帜鲜明地提出“工程创造”的表述。如此，就需要追问——工程创造了什么？

诚如是书所言，“工程是人类改造世界的物质实践活动，工程的目的是使自然资源最适宜地转化为人类的各种用途”。一般认为，技术和管理是工程的基础环节和手段。故而在不少人的意识中，将两者等同于工程活动的全部环节，将工程创造等同于工程中的技术创造及管理方式的创造。然而，一个显而易见的事实是，现实工程中的大多数技术和管理方式并非“前所未有的”，而是在同类工程中曾成功运用的成熟技术和管理方式。

如此，工程的创造性体现在哪里？

工程的集成复杂性，决定了所用技术种类繁多，但因投入巨大，工程失败造成的损失难以承受，因而工程首要的技术要求是成熟，首要的管理方式是适用。

技术及管理创新不是工程的首要要求，经济可行、操作可靠、自主可控才是工程中技术和管理的重要考量。当然，工程中的特殊问题会牵引出技术创造和管理方式创新，如都江堰工程的“深淘滩、低作堰”技术，青藏铁路



《中国工程创造》，张柏春、王彦雨、李雪编著，山东科学技术出版社 2024年10月出版，定价：598元

的冻土处理技术、港珠澳大桥工程的沉管隧道技术及“大型化、工厂化、标准化、装配化”的管理方式等，但工程整体的大量技术及管理方式通常移植于同类工程，甚至移植于非本土创造的成熟技术及管理方式。

然而，近代中国雨后春笋般的工程建设成果分明给人以耳目一新和前所未有的感受，即我们能够感受到工程的创造性。那么，该如何表述感觉中的工程创造性呢？

具体工程中的新技术和新的施工管理方式当然是工程创造，但并不是工程创造的全部。以全生命周期的视角来看，工程是包括可行性研究、设计、建造、运行及退役的多环节过程。其中，最重要的环节是设施建成后的运行。

一般而言，一项工程可能大量采用成熟而非首创的技术及成熟非首创的管理方式，但工程设施的运行却生成一个前所未有的、新的生活世界。按照胡塞尔、海德格尔等现象学哲学家的表述，生活世界乃是现实社会中有意义的现实环境。新的生活世界意味着有全新意义的现实环境。

较之科学创造和技术创造，工程创造与人们发生了更为直接的生存意

义关系，是最重要的创造，是国家民族生活面貌及综合国力的直接体现。

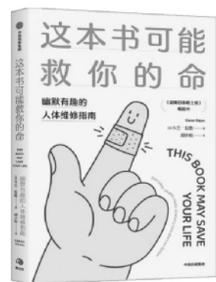
都江堰工程孕育了繁荣富饶的“天府之国”；当代中国不断延伸的高铁和高速公路等大大拓展了人们的生活范围；遍布城乡的电信工程设施则极大丰富了人们的生活内容和生活场景；规模宏大的造林工程、园林工程美化了人们的生活环境；三峡工程造就了千帆竞渡、高峡平湖的全新景象，诸如此类的工程创造不一而足。

工程设施的建造和运行除了需要技术和管理之外，还需要包括人力、土地、制度等支撑条件。新的工程意味着新的人员、设施、土地、制度等网络关系，意味着人们新的生活方式。

工程建造的技术及管理方式或许不是本土首创，但工程所带来的生活世界具有时空的特殊性，不同国家、民族、地域的工程，生成不同的生活世界图景，对于特定时空的人们具有独一无二的意义，是前所未有的，这无疑创造了所谓“工程的当时当地性”，即是工程带来生活世界的时空独特性。

本书是图文书，文字言简意赅，一幅幅精美图片展示出中国古代和近代工程所创造的生活世界的辉煌谱

荐书



《这本书可能救你的命：幽默有趣的人体维修指南》，[英]卡兰·拉詹著，胡小锐译，中信出版集团 2024年12月出版，定价：69元

本书作者是一名外科医生，在社交媒体上拥有 700 多万粉丝。本书同样是用非常接地气的方式介绍了常用健康方法，在书中可以了解到关于健康的冷知识：如大部分时间里，人主要用一个鼻孔呼吸，每隔几个小时，就会自动切换到另一个鼻孔。这个系统被称为鼻周期。还有像如何用简单的方法提高睡眠质量、用意念缓解痛苦可行不可行、为什么癌症没有统一且有效的治疗方法，等等。

本书通过探索肠道、大脑、心脏、肺、骨骼、视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉、生殖、睡眠、免疫系统等方面的知识，解释了维持我们生命的奇妙的身体功能，并提出了让身体更好、更长久工作的方法。



《数字疾驰：外卖骑手与平台经济的劳动秩序》，陈龙著，上海人民出版社 2024年11月出版，定价：59元

究竟是一种什么样的秩序和规则，引导着超过千万的外卖骑手，每天井然有序地在各个城市到处奔波？在骑手困境备受关注的当下，我们真的了解骑手与算法的互动和博弈吗？平台经济时代，资本控制劳动的方式和手段发生了怎样的改变？

本书基于作者在北京大学社会学系期间的博士论文研究，结合近年来的调查和理论而写成。作者“卧底”成为外卖骑手，亲历外卖骑手的真实劳动过程，结合参与式观察经验和劳动社会学理论研究，揭示了随着科技的进步，资本对劳动的控制日益强化而不是削弱，平台系统及其背后的“数字控制”取代了人的管理，成为平台经济劳动秩序得以形成的关键所在。

北京大学社会学系教授刘爱玉评价说，本书能够将人带回劳动社会学研究中心，极大推进了劳动社会学基于拓展个案的劳动过程理论发展。(喜平)

(作者系中国科学院大学教授)