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身边总有朋友好奇地问：“观鸟到
底有什么地方吸引人？”作为一个半资
深观鸟人，心中自然明了。但是当我想
要和朋友们解释时，千言万语涌上心
头，却不知道该先捡哪条来说。也许只
有亲身体验，方能感受观鸟之美与乐。

体验观鸟之乐

世界上共有超过 11000 种鸟类，
仅中国的鸟类就有大约 1500 种，并且
每年还有新的物种被发现。观鸟就像
收集小精灵一样，总有新的面孔等待
你去会见。鸟类生活在山海之间、与云
月同翔，你只有去到那里，才能一睹它
们害羞的容貌。

每一种鸟都有独一无二的特点，
得慢慢学会识别微妙差别。当你通过
翅膀上那一块不明显的白斑、独特的
求偶行为，或者从没听过的鸣叫声，突
然意识到发现了难得一见的物种时，
那种兴奋是不言而喻的。

而更美好的，则是在旅行中遇见志
同道合的“鸟友”，一边合作，一边竞争，
你的朋友圈也会和手中的观鸟笔记一
起丰富起来。观鸟乐趣多多，“鸟人”们
讲得口沫横飞、兴奋不已，可是没有观
鸟经验的朋友却听得一脸疑惑：只是一
些长尖嘴、有羽毛的鸟而已，真的那么
有意思吗？

零基础观鸟爱好者指南

万事开头难，初次观鸟者除了最常
见的“麻喜灰（麻雀、喜鹊、灰喜鹊）”，可
能连其他鸟的影子都找不到。原因很简
单，每一种鸟都有自己独特的习性、偏
好、生活规律，只有了解这些信息，才能
在特定的位置、对应的时节找到它们。

作为鸟友，我经常使用各种鸟类图
鉴、观鸟手册之类的书籍，以上信息都
可以在里面找到。可是对于刚入门的朋
友来说，有时候这类书籍中的信息过于
繁杂，没有经验的人基本无从下手，甚
至可能在你翻到需要的那一页之前，鸟
就已经飞了。

这时候自然会想，如果有一本书能
生动又亲切地讲述一些观鸟时能见到
的物种，并告诉读者如何找到它们、认
识它们、欣赏它们，引导更多朋友踏入
观鸟的世界，岂不妙哉？《寻鸟记：关于
认识鸟类的通识课》（以下简称《寻鸟
记》）正是这样一本书。

3 位作者带领读者从身边能够接
触到的鸟出发：躲在芦苇丛里鸣叫得令
人感到聒噪，一到春天就和大杜鹃上演
爱恨情仇戏码的东方大苇莺；树丛间飞
快穿越的太阳鸟、绣眼鸟；冬季芦苇树
篱中棕头鸦雀掀起的“鸟浪”；隐藏在池
塘边树影下一闪而过的一抹蓝色，那是
鱼儿猎手普通翠鸟；还有总是被当成啄
木鸟的“臭姑姑”戴胜；每一个逛公园的
人都很喜欢，但其实却是外来物种的黑
天鹅……

这些算不上是明星的常见鸟类，即
使是不观鸟的人几乎每天都能与其擦
肩而过。《寻鸟记》通过讲述它们的故
事，一步步展开鸟类知识的画卷，生动
呈现了一个鸟儿们如何觅食、竞争、求

偶、繁殖的缤纷世界。

解密鸟类行为

对于观鸟老手
来说，阅读这本书仿
佛看见老朋友一般，
让你回想起过去某
个难以忘怀的瞬间。
这位朋友可能是你
小心翼翼、慢慢接近
才从单筒望远镜里
看清楚的一群白枕
鹤；可能是等待了很
久才飞回盈江森林
中一棵大树上的双
角犀鸟；可能是接到
鸟友“通风报信”赶
快驱车去观看的几
只突然出现在城市
河道中的东方白鹳；
也可能是某个台风
后的夜晚，无意在写
字楼下发现的不幸
撞死在玻璃幕墙上
的仙八色鸫。
是的，观鸟并不

只有乐趣，还有对于
生态与自然的反思。
《寻鸟记》的作者没有
忘记这一点。

盈江的犀鸟并不
一定总在那里等着
你，它们也会繁殖失
败，也可能遇到意外
不幸身亡；美丽的黑
天鹅喜爱亲近人类，
似乎在全国各地都能见到它们的身影，
但作为外来物种，它们却可能挤压原生
物种的生存空间；草原的退化也让观赏
大鸨变得日渐艰难……

观鸟就是这样一项五味杂陈的公
民活动。通过它体验人与动物的休戚相
关、相依共存，感受缤纷多彩的鸟类行
为与习性，学习独特而耐人寻味的鸟类
知识，了解如何找鸟、识鸟，学会如何爱
鸟、护鸟。这些知识与经验，被 3位作者
通过通俗优美的文字、跋山涉水拍摄到
的鸟类肖像，以及通俗的科普视频，浓
缩到这小小的一本《寻鸟记》中。

读后，我想下次再有朋友问我观
鸟到底有什么吸引人的地方时，我会
告诉他：“去看《寻鸟记》吧！你会找到
答案的。”

（作者单位：国家动物博物馆）

迪朗以社交媒体为例，指出数字平台具有清晰

的边界特征。一旦登录平台，个体便只能在平台内

部活动，跨平台则需要另一套账号系统。平台通过
技术手段防止用户在不同平台间便利地跳跃，这与

封建领地的逻辑相似———进入领地便难以离开。
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工程的创造性体现在哪里？
姻王佩琼

近日，中国科学院自然科学史研
究所研究员张柏春等编著的《中国工
程创造》一书出版，书名中“工程创造”
的表述别出心裁。

所谓创造，即是想出或做出前所
未有的事物之意。对于科学创造和技
术创造的表述，公众较为熟悉。科学创
造乃通过新假说、新实验生成新概念，
以揭示自然现象规律性的、前所未有
的新知识为目的。技术创造乃新材料、
新结构或新工艺的生成，以提供前所
未有的具有新功能、新性能的产品为
目的。

对于工程，较为熟悉的表述则是
“工程建造”“工程建设”，本书却旗帜
鲜明地提出“工程创造”的表述。如此，
就需要追问———工程创造了什么？

诚如是书所言，“工程是人类改造
世界的物质实践活动，工程的目的是
使自然资源最适宜地转化为人类的各
种用途”。一般认为，技术和管理是工
程的基础环节和手段。故而，在不少人
的意识中，将两者等同于工程活动的
全部环节，将工程创造等同于工程中
的技术创造及管理方式的创造。然而，
一个显而易见的事实是，现实工程中
的大多数技术和管理方式并非“前所
未有”，而是在同类工程中曾成功运用
的成熟技术和管理方式。

如此，工程的创造性体现在哪里？
工程的集成复杂性，决定了所用

技术种类繁多，但因投入巨大，工程失
败造成的损失难以承受，因而工程首
要的技术要求是成熟，首要的管理方
式要求是适用。

技术及管理创新不是工程的首要
要求，经济可行、操作可靠、自主可控
才是工程中技术和管理的重要考量。
当然，工程中的特殊问题会牵引出技
术创造和管理方式创新，如都江堰工
程的“深淘滩、低作堰”技术，青藏铁路

的冻土处理技术，港珠澳大桥工程的
沉管隧道技术及“大型化、工厂化、标
准化、装配化”的管理方式等，但工程
整体的大量技术及管理方式通常移植
于同类工程，甚至移植于非本土创造
的成熟技术及管理方式。

然而，近代中国雨后春笋般的工
程建设成果分明给人以耳目一新和前
所未有的感受，即我们能够感受到工
程的创造性。那么，该如何表述感觉中
的工程创造性呢？

具体工程中的新技术和新的施工
管理方式当然是工程创造，但并不是工
程创造的全部。以全生命周期的视角来
看，工程是包括可行性研究、设计、建造、
运行及退役的多环节过程。其中，最重要
的环节是设施建成后的运行。
一般而言，一项工程可能大量采

用成熟而非首创的技术及成熟非首创
的管理方式，但工程设施的运行却生
成一个前所未有的、新的生活世界。按
照胡塞尔、海德格尔等现象学哲学家
的表述，生活世界乃是现实社会中有
意义的现实环境。新的生活世界意味
着有全新意义的现实环境。

较之科学创造和技术创造，工程
创造与人们发生了更为直接的生存意

义关系，是最重要的创造，是国家民族
生活面貌及综合国力的直接体现。

都江堰工程孕育了繁荣富饶的
“天府之国”；当代中国不断延伸的高
铁和高速公路等大大拓展了人们的生
活范围；遍布城乡的电信工程设施则
极大丰富了人们的生活内容和生活场
景；规模宏大的造林工程、园林工程美
化了人们的生活环境；三峡工程造就
了千帆竞渡、高峡平湖的全新景象，诸
如此类的工程创造不一而足。

工程设施的建造和运行除了需要
技术和管理之外，还需要包括人力、土
地、制度等支撑条件。新的工程意味着
新的人员、设施、土地、制度等网络关
系，意味着人们新的生活方式。

工程建造的技术及管理方式或许
不是本土首创，但工程所带来的生活世
界具有时空的特殊性，不同国家、民族、
地域的工程，生成不同的生活世界图景，
对于特定时空中的人们具有独一无二的
新意义，是前所未有的，这无疑是创造。
所谓“工程的当时当地性”，即是工程带
来生活世界的时空独特性。

本书是图文书，文字言简意赅，一
幅幅精美图片展示出中国古代和近当
代工程所创造的生活世界的辉煌谱

系。阅后对于中国非凡工程创造的自
豪感油然而生。特别是近几十年的工
程创造，以令人瞠目的速度创造了全
新的城乡生活世界，也由此生发出一
个问题：何以可能？

大型工程具有链式机制，即一项
工程需要其他工程的配套支持，例如
高铁需要电力、通信、钢铁等，因而需
要人力物力资源的广泛社会动员。小
至一团体，大至一国家，组织化程度是
竞争力的量度，社会的组织化程度决
定工程的效率和成败。中国大一统制
度，包括古代的郡县制度、如今的中国
特色社会主义制度，具有高度的社会
组织化程度，也就意味着高度的社会
资源动员能力，从而为高效的工程创
造活动提供制度前提。

这里着重阐明工程创造的重要
性，并不意味着科学创造和技术创造
不重要。以科学求知为目的的手段方
法，则为科学技术；以工程造物为目的
的手段方法，则为工程技术。工程及其
创造的生活世界，为科学和技术成果
提供应用场景，是科学和技术活动的
不竭动力。然而，作为手段方法的技术
却有着不可或缺的重要性，没有手段
方法，目的永远是空中楼阁。

如果说，近代以来中国在科学创
造和技术创造方面的贡献可能不及西
方，但就工程创造而言，中国从古至今
都对人类有着超凡的贡献。应当相信，
工程化能力的强化或萎缩，久之会以
种种方式传导到科学和技术领域，导
致科学和技术水平的提高或降低。世
界范围内，多次发生的科学中心及技
术中心的地域转移就是明证。

本书虽然意在普及中国工程知
识，但“中国工程创造”的命题却有着
事实依据，因而具有逻辑说服力，具有
重要的学术价值。

（作者系中国科学院大学教授）

平台是数字时代的“封建领主”
姻李直

法国经济学家塞德里克·迪朗撰
写的《技术封建主义》通过人们关心且
熟悉的数字技术发展和资本主义的发
展，提出了一个颇具震撼性的观
点———整个资本主义正在封建化。

当然，不要误以为资本主义即将
终结。实际上，作者探讨的是资本主义
如何催生数字技术的发展，并指出这
些技术最终会给资本主义带来诸多挑
战和问题。

一

阅读这本书，我有一个有趣且独
特的建议：从后往前读。因为迪朗在书
的第四章才正式定义技术封建主义的
概念。如果不坚持读到这一部分，读者
很难理解作者为何以“技术封建主义”
作为书名。

数字技术对我们究竟意味着什
么？为何作者要探讨这一问题？

其核心原因在于，自二战以来，
人类沉浸在乐观主义情绪中，坚信技
术变革将引领人类走向乌托邦式的
未来。学者们对数字技术的发展寄予
厚望。

然而，现实并非如此。
数字技术看似提供了便捷的沟通

方式和信息获取渠道，但未能创造出
一个美好的社会。而且，数字技术似乎
开始让人类的生活变得更加拘谨。因
此，学者们开始用“封建化”形容数字
技术给经济发展带来的影响。

什么是“封建”？学者们想要解决
的核心问题是什么？一言蔽之，他们都
在探讨数字技术如何影响人与人之间
的权力关系以及社会的生产方式。

本书着重解析了在数字技术条
件下劳动过程的运行方式，以及这种
运行方式如何影响社会产品的生产
和分配。

书中第四章讨论了最为核心的问
题，深入剖析了封建制的特征，即小规
模生产嵌入封建领地，形成领主对个
体的强制经济权力关系。

为何说数字技术正在重现这种关
系？迪朗以社交媒体为例，指出数字平
台具有清晰的边界特征。一旦登录平
台，个体便只能在平台内部活动，跨平
台则需要另一套账号系统。平台通过
技术手段防止用户在不同平台间便利
地跳跃，这与封建领地的逻辑相
似———进入领地便难以离开。

尽管这种关系并非残暴的封建领
主与农奴之间的关系，但平台在运行
特征上确实是一个具有封闭边界的虚
拟空间。

在封建时代，人与人之间的关系
存在着超经济的强制权力，这种权力

在数字平台时代得到了某种程度的复
兴。一旦进入平台的封建领地内部，我
们的行为便受到了平台的严格限制，
只能按照其允许的方式行事。这种限
制不仅体现在用户体验上，更逐渐渗
透到生产过程中。

平台所反映出的特性，实质上是
一种算法控制的逻辑，它通过对用户
数据的分析，推算并指导用户行动。例
如，在某网络平台上搜索商品时，搜到
的结果因人而异，这是平台根据用户
数据个性化推送的结果。

这种算法控制的逻辑，对于用户
而言相对隐蔽，但对于依赖平台完成
工作的劳动者，如外卖骑手，其影响则
更为直接和深刻。外卖骑手被困在系
统里，面临着严格的算法控制，送单时
间被不断优化缩短，骑手们为了在特
定时间内完成送单，不断产生新的数
据，算法结果也随之不断更新，最终导
致骑手处于极限送单状态。

这种控制完全是一种超经济的
逻辑。

事实上，无论是用户还是劳动者，
一旦进入平台，就进入了一个自动化
的控制体系当中。

迪朗在书中指出，随着数字技术
的到来，控制社会的权力越来越向平
台集中，平台越来越像一个封建领

主。这种变化不仅影响了个体的行为
和选择，更深刻地改变了社会结构和
权力关系。

二

在本书的第三章，迪朗探讨了平
台作为一种资本形式其获得收入的根
本性逻辑。他指出，这种逻辑并非传统
政治经济学中讨论的剥削剩余价值的
逻辑，而是更接近于商业资本和地租
的逻辑。如果将平台视为拥有虚拟领
土的实体，那么平台在某种程度上更
像是一个“地租”收取者。

作为用户，我们往往感受不到这
种“地租”的存在，因为平台提供的许
多服务是免费的。然而，平台通过收集
我们的数据进行营销和广告等活动，
从而间接地从我们身上获取价值。对
于直接介入生产过程的平台，如国内
的打车平台，其获取收入的逻辑则更
加清晰。它们通过组织劳动过程，从用
户支付的费用中抽取一部分作为平台
的租金。

租金机制共同构成了平台获取收
入的基础。与基于生产的剩余价值剥
削逻辑不同，租金的重点在于控制形
成租金的核心资产，而不在于生产效
率的提高。因此，平台往往会采取一系

列措施来维持自己获取租金的特权，
如切断平台之间的跳转，防止用户被
其他平台“白嫖”。

这种租金的逻辑导致了平台之间
的竞争加剧，它们不断加强壁垒，利用
成瘾性等手段让用户成为忠实用户。
这种竞争不再是过去以竞争为驱动的
机制，而是变成了一种零和博弈。在这
种博弈中，一个平台获得更多垄断租
金的同时，其他平台的租金就会相应
减少。因此，这种竞争并没有提高社会
真正生产财富的能力，而是导致了资
源的浪费和效率的降低。

此外，迪朗还提到了食利资本主
义概念，这与租金的逻辑有着密切联
系。食利资本主义是指以利息、租金等
非生产性收入为主要收入的资本主义
形态。在技术封建主义中，平台通过控
制核心资产获取租金，实际上也在向
食利资本主义方向发展。

在讨论资本主义经济逐渐失去动
力的问题时，学者们发现了一个重要
的现象：食利者的增多。这里的食利者
泛指那些通过控制无形资产、基础设
施、生产条件甚至空间等资源，从社会
创造的总价值中不断抽取租金的人或
组织。这种趋势导致了一个严重的结
果：社会能够用于技术革新的资源日
益减少。

然而，技术封建主义的特殊性在
于，它出现了一个全新的、彻底改变
了社会控制逻辑的主体———平台。这
些平台高度垄断了社会控制的权力，
但整个权力分配的过程看起来却是
自动化的、无人化的。这种特殊性使
得我们在面对平台组织时，往往无所
适从，不知道该如何申诉或应对其带
来的问题。

这种情况与过去的社会控制逻
辑完全不同，因为过去我们面对的是
真实的人，可以通过各种方式与他们
沟通并寻求解决方案。但现在面对的
是由算法控制的平台，我们往往束手
无策。
然而，平台归根结底是人构建出

来的，因此其中必然渗透了特定群体
的利益结构。我们不能被平台表面上
所谓“最优算法”“自动化”和“高效率”
等叙述所迷惑，而应该看透平台背后
的真实利益主体。只有这样，我们才能
找到有效的方法来规范平台的社会权
力运行，让平台更好地服务于国家的
经济发展。

从本书中，我们可以深刻认识到
数字技术时代的一系列弊端，并反思
如何在我国的发展中更好地发挥数
字技术的作用，避免陷入技术封建主
义的陷阱。
（作者单位：中国人民大学经济学院）

《技术封建主
义》，[法]塞德里克·
迪朗著，陈荣钢译，
中国人民大学出版
社 2024 年 7 月出
版，定价：69元

本书作者是一名外科医生，在社交
媒体上拥有 700多万粉丝。本书同样是
用非常接地气的方式介绍了常用健康
方法，在书中可以了解到关于健康的冷
知识：如大部分时间里，人主要用一个
鼻孔呼吸，每隔几个小时，就会自动转
到另一个鼻孔。这个系统被称为鼻周
期。还有像如何用简单的方法提高睡眠
质量、用意念缓解痛苦可行不可行、为
什么癌症没有统一且有效的治疗方法，
等等。

本书通过探索肠道、大脑、心脏、
肺、骨骼、视觉、听觉、嗅觉、味觉、触
觉、生殖、睡眠、免疫系统等方面的知
识，解释了维持我们生命的奇妙的身
体功能，并提出了让身体更好、更长久
工作的方法。

《这本书可能救你的
命：幽默有趣的人体维修指
南》，[英]卡兰·拉詹著，胡小
锐译，中信出版集团 2024
年 12月出版，定价：69元

《数字疾驰：外卖骑手
与平台经济的劳动秩序》，
陈龙著，上海人民出版社
2024年 11月出版，定价：
59元

究竟是一种什么样的秩序和规则，
引导着超过千万的外卖骑手，每天井然
有序地在各个城市到处奔波？在骑手困
境备受关注的当下，我们真的了解骑手
与算法的互动和博弈吗？平台经济时代，
资本控制劳动的方式和手段发生了怎样
的改变？

本书基于作者在北京大学社会学系
期间的博士论文研究，结合近年来的调
查和理论而写成。作者“卧底”成为外卖
骑手，亲历外卖骑手的真实劳动过程，结
合参与式观察经验和劳动社会学理论研
究，揭示了随着科技的进步，资本对劳动
的控制日益强化而不是削弱，平台系统
及其背后的“数字控制”取代了人的管
理，成为平台经济劳动秩序得以形成的
关键所在。

北京大学社会学系教授刘爱玉评价
说，本书能够将人带回劳动社会学研究
中心，极大推进了劳动社会学基于拓展
个案法的劳动过程理论发展。 （喜平）


